यक्षगान — गहन अध्ययन

नाम का अर्थ है यक्षों — दिव्य गणों — का गान, और यह कला अपने नाम के अनुरूप ही जीती है: तटीय कर्नाटक के धान-खेतों के बीच खुले मंच (रंगस्थल) पर, पुरानी कन्नड़ में पद्यबद्ध महाभारत, रामायण और पुराणों के कथा-प्रसंग — प्रसंग — सांझ से भोर तक नाचे जाते हैं, बजाए जाते हैं, गाए जाते हैं और तर्क में लड़े जाते हैं। इसे "सम्पूर्ण रंगमंच" यों ही नहीं कहते — कोई अंग दूसरे पर हावी नहीं होता: गायक कथा कहता है, वाद्य संवाद करते हैं, नर्तक पात्र बनते हैं, और अभिनेता बोलते हैं — अपने संवाद वहीं गढ़ते हुए। इसकी हृदय-भूमि उडुपी, दक्षिण कन्नड़, उत्तर कन्नड़, शिवमोग्गा के किनारे और कासरगोड से होकर जाती है — और दोड्डाट जैसे बन्धु-रूपों के द्वारा इसका प्रभाव भीतरी प्रदेशों तक पहुँचता है। जिस बड़े परिवार में यह कला आती है, उसके लिए रंगमंच पृष्ठ देखिए; यह पृष्ठ निकट-दर्शन है।

बडगु तिट्टु उत्तरी शैली

उडुपी से उत्तर कन्नड़ तक बसी बडगु (उत्तरी) शैली वही है जो बाहरी दर्शकों की आँखों में सबसे पहले बसती है: विशाल वृत्ताकार केदगे मुंदले और गगनचुम्बी किरीट, ओजपूर्ण पद-प्रहार वाला नृत्य, और युद्ध-दृश्यों को हाँकती चंडे की सूखी गर्जना। प्रसिद्ध केरेमने परम्परा और तटीय मेले इसे आगे ले चलते हैं।

तेंकु तिट्टु दक्षिणी शैली

मंगलूरु से कासरगोड की ओर फैली तेंकु (दक्षिणी) शैली प्रसंग तो वही साझा करती है, पर उन्हें पहनती अलग ढंग से है — इसका रूप-सज्जा और अलंकरण केरल की मन्दिर-कलाओं के निकट है (दर्शक प्रायः कथकळि से नाता देखते हैं), इसके राक्षस भयंकरता के लिए विख्यात हैं, और वादन की बुनावट भी भिन्न है। मन्नत पूरी होने पर मन्दिरों में रात-भर के व्रत-नाट्य तेंकु की विशेषता हैं।

यक्षगान अपनी मण्डली को दो भागों में बाँटता है: पीछे संगीतकारों का हिम्मेळ, और आगे कलाकारों का मुम्मेळ। हिम्मेळ छोटा है, पर महाशक्ति: छोटे ताल-घंटे पर ताल सँभाले भागवत (गायक-सूत्रधार-निर्देशक), उनसे संवाद करता दो-मुख वाला गोद का ढोल मद्दळे, और चंडे — खड़ा बेलनाकार ढोल, जिसकी लकड़ियों से यक्षगान की पहचान-आँधी उठती है (केरल के चेंडा का बन्धु)। पहले स्वर के लिए पुंगी जैसा वाद्य रहता था; आज प्रायः हारमोनियम-श्रुति पेटी वह काम करती है।

इसका संगीत अपना अलग संसार है: यक्षगान के पास अपना ही राग-ताल भण्डार है — एक, रूपक, झम्पे, त्रिवुडे आदि पुराने मेलोडिक ढाँचे और आवर्तन, जो आधुनिक कर्नाटक और हिन्दुस्तानी कचहरी-पद्धति से पहले के हैं और उनसे अलग खड़े हैं — यद्यपि जड़ें गहरी और साझी हैं। विद्वानों को इस कला की यही बात प्रिय है: दक्षिण के संगीत की एक पुरानी परत यहाँ जीवित व्यवहार में सुरक्षित है।

भागवत यक्षगान का सूत्रधार है: वह प्रसंग के पद्य गाता है, हर दृश्य रचता है, रात की ऊर्जा के अनुसार तय करता है कि क्या बढ़ाना है और क्या छोड़ना, ताल से प्रवेश संकेत देता है — और सबसे सुन्दर परम्परा में, पात्रों से स्वयं संवाद करता है: उसके प्रश्नों के उत्तर ही नाटक बन जाते हैं। एक महान भागवत बिना किसी लिखित आलेख के पाँच घंटे का रंगमंच चलाता है: काव्य स्मृति में, रात हाथों में।

यही यक्षगान की सबसे विस्मयकारी विशेषता है: पात्रों के गद्य-संवाद आशु होते हैं। प्रसंग केवल वे पद्य निश्चित करता है जो भागवत गाता है; पात्र जो कुछ कहते हैं — तर्क, दर्शन, विनोद, यहाँ तक कि समसामयिक चुटकियाँ भी — सब प्रदर्शन में ही गढ़ा जाता है। इस पद्धति का नाम है अर्थगारिके — "अर्थ-निर्माण"। रात के तीन बजे धर्म पर बहस करता कर्ण एक ही साँस में शास्त्र, कहावत और स्थानीय राजनीति उद्धृत कर सकता है। यह वाक्-कला इतनी प्रिय है कि इसका अपना मंच है: ताळमद्दळे — जहाँ कलाकार साधारण वेश में बैठते हैं — न वेशभूषा, न नृत्य — और भागवत के गीतों के चारों ओर पूरा नाटक शुद्ध आशु शास्त्रार्थ के रूप में करते हैं। खेती-कस्बों के दर्शक इसे वैसे ही चाव से सुनते हैं जैसे अन्य लोग खेल देखते हैं।

यक्षगान का वेष देह पर धारण किया हुआ स्थापत्य है: विशाल मुकुट — वृत्त-प्रभा वाले केदगे मुंदले से लेकर राजाओं के गगनचुम्बी किरीट तक (एक हमारे संग्रहालय की कर्नाटक दीर्घा में खड़ा है) — दर्पण-जड़े वक्ष-कवच और भुज-रक्षक, पैरों के घुँघरू, और लहराता कच्छ। रँगा हुआ मुख एक संकेत-लिपि है जिसे दर्शक देखते ही पढ़ लेते हैं: गरिमामय वर्ण और महीन मूँछें कुलीन राजवेष के लिए; उग्र लाल-काले रंग, उभरे श्वेत नेत्र-वलय और दाढ़ें राक्षस भूमिकाओं के लिए (तेंकु के राक्षस किंवदन्ती हैं); कोमल रंग स्त्रीवेष के लिए (स्त्री-भूमिकाएँ, परम्परा से पुरुष निभाते थे, आज स्त्रियाँ भी); और हर गम्भीरता की हवा निकालने का अधिकार-पत्र लिए हास्यगार — विदूषक। राक्षस बनने में कलाकार को दो घंटे लग सकते हैं — यह शृंगार स्वयं पीढ़ियों से सौंपी हुई कला है।

ओड्डोलग अपना अलग वाक्य माँगता है: वह भव्य सभा-प्रवेश जिसमें राजा का दरबार पूरे वैभव के साथ सजता है — अभी कोई कथा नहीं, शुद्ध उपस्थिति — अनेक रसिकों के लिए कर्नाटक के रंगमंच की सबसे सुन्दर परम्परा यही है।

व्यावसायिक मण्डलियाँ — मेले — संस्थाएँ हैं, अनेक मन्दिरों से जुड़ी: धर्मस्थल, मंदार्ति, सालिग्राम, पेर्डूर जैसे प्रतिष्ठित नाम। शुष्क ऋतु-भर — लगभग नवम्बर से मई — मेला हर रात यात्रा करता है: तम्बू या खुला मैदान, नया गाँव, पूरा प्रसंग, बस में नींद, फिर अगली रात। परिवार पूरी हुई मन्नतों के लिए प्रदर्शन अर्पित कराते हैं (हरके)। यह भारत की अन्तिम महान जीवित रंग-यात्राओं में से है — गाँव-दर-गाँव, रात-दर-रात टिका व्यावसायिक रंगमंच, जिसकी हड्डियों में न परदा है, न माइक-युग के लाड़-प्यार।

यक्षगान संग्रहालय की वस्तु नहीं है: तट-भर में बाल-मण्डलियाँ और विद्यालय-दल खेलते हैं, हाल के दशकों में महिला मण्डलियों ने मंच अपनाया है, महाविद्यालयों में ताळमद्दळे गोष्ठियाँ हैं, और प्रशिक्षण केन्द्र — सबसे प्रसिद्ध उडुपी का यक्षगान केन्द्र और मेलों के विद्यालय — विद्यार्थियों को नृत्य, वादन और भागवतिके सिखाते हैं। बीसवीं सदी की महान आधुनिक चेतना थे शिवराम कारंत — ज्ञानपीठ सम्मानित, हमारे कर्नाटक के स्वर खण्ड में पहले से आदृत — जिनके प्रयोगों (यक्षरंग) ने इस कला को सँवारा, मंच दिया और देश-विदेश घुमाया — साथ ही उसकी गरिमा के लिए संघर्ष किया। बेंगलूरु के विद्यार्थी के लिए भी सीखने का द्वार सचमुच खुला है: कार्यशालाएँ, विद्यालय-दल, और खुले आकाश तले पहली पूरी रात का अविस्मरणीय अनुभव।

हर रसिक की सूची अलग होती है; पर ये नाम श्रद्धा के साथ बार-बार आते हैं: बडगु तिट्टु की केरेमने परम्परा — शिवराम हेगडे, महाबल हेगडे, शम्भु हेगडे — अभिनेता-संचालक जिन्होंने एक गाँव के नाम को उत्कृष्टता का पर्याय बना दिया; उत्तरी शैली के पद्मश्री सम्मानित अग्नि-पुरुष चिट्टानि रामचन्द्र हेगडे; शेणि गोपालकृष्ण भट, जिनकी अर्थगारिके ने उन्हें वाणी का महापुरुष बनाया; और भागवतों में बलिप नारायण भागवत जैसे स्वर, जिनके गान ने हज़ार रातों की पतवार सँभाली। उनकी ध्वनि-मुद्रिकाएँ — और उससे भी बढ़कर, तट पर एक जीवित रात — यही सच्चा पाठ्यक्रम है।